《郭进拴作品选集》读后感（314）（朱学军） 桌面上的竹影童年

我整理旧物的时候，在樟木箱最底下翻出一个布包，解开绳子倒出来，一小把细竹棍哗啦啦散在桌面上，长短都是二十五厘米左右，粗得也就三毫米，两头被磨得发亮。那是我童年时候攒下来的撒签子，几十年过去，竹棍已经变了颜色，泛出浅黄的包浆，拿起来一闻，还能闻到淡淡的竹子清香，瞬间把我拉回了几十年前，胡同口大槐树下，那张摆着竹棍的八仙桌旁。

撒签子是我们那代小孩儿夏天最常玩的桌面游戏，不用花钱占地方，两个人就能玩一下午。我最早的签子是百货商场买的，那时候商场的文具柜台就卖，几毛钱一大包，一包足有五十多支，浅绿的新竹，摸上去滑溜溜的，玩的时候最好是两包凑一起，一百来支撒开，满满占了半张桌子，玩起来才够劲儿。不是谁家都舍得花钱买新签子，我们也会自己做，吃完的冰棍棍儿攒起来，泡软了把上面的糖纸撕干净，再用小刀把两头削尖，磨得光滑，和买的签子一样能用。我攒了小半年冰棍棍儿，自己削了四十多支，做得有模有样，跟同学换了半把新竹签，凑成了一整副，天天揣在书包里，走到哪儿带到哪儿。

游戏规则其实简单，不用学就能会，可要玩好，全靠耐心和稳劲儿。开始玩的时候，先把所有签子都搓成一捆，整整齐齐码齐了，双手握住签子的底部，把顶端抵在桌面或者院子的水泥地上，攥得紧紧的，突然一撒手，整捆签子就哗啦啦向四面散开，横七竖八躺在那儿，有的直，有的弯，有的斜斜搭着，姿态千奇百怪。运气好的时候，能有个三五支完全独立地躺在外面，不压任何签子，也不被别的签子压，伸手就能拿走，开局就能先赚好几支。可大多数时候，签子都是你压着我我压着你，缠得难解难分，最上面压着三四层，拔这根动那根，一不小心就碰乱一片，就得换人。

最考验人的就是挑签子这一步。规则定得死，不能用别的工具，就靠自己的一双手：用一只手的食指轻轻摁住要拿的那根签子的尖儿，固定住不让它乱动，再用另一只手的指甲盖贴着签子的底部，慢慢往上挑拨，力度得拿捏得刚刚好，轻了挑不起来，重了就会带动旁边的签子。只要挑拨的时候，除了你拿的这根，别的签子一动没动，这根签子就算你的，可以拿出来放一边，接着挑下一根；但凡碰动了哪怕半根别的签子，就算犯规，就得立刻停下，换对手来玩。就这么你来我往，一次挑个一根两根，慢慢把纠缠在一起的签子全取出来，最后数一下各自手里的签子数量，谁多谁就赢了。

我小时候性子急，刚学玩的时候总犯规，每次挑签子手都抖，要么劲儿大了带倒一片，要么太急碰歪了旁边的，玩半天拿不了几根，总是输。后来我爸跟我说，玩这个游戏急不得，你越急越碰，越碰越拿不着，得沉得住气，心稳了手才稳。我照着他说的练，每次挑签子先憋住气，眼睛只盯着我要拿的那一根，别的一概不想，慢慢就练出了稳劲儿，后来在胡同里几乎没对手，每次出去玩都能赢一大堆玻璃球，赢的糖纸能贴满一整个本子。

那时候放了学，作业写完了，我们就约在胡同口大槐树下，搬一张邻居家的八仙桌，搬两个小马扎，两个人面对面坐下，掏出签子就开玩。夏天的大槐树遮着一大片阴凉，风一吹，叶子沙沙响，晒不着太阳，凉丝丝的，玩一下午都不热。赢的人也不要什么东西，最多就是赢一块水果糖，输的人也不闹，输了就再来一局，反正时间多的是，反正签子就在这儿。游戏有规矩，玩完了不管输赢，签子都还给原来的主人，谁带出来的谁收好，下次再玩再拿出来，从来没人耍赖把签子藏起来——那时候的孩子都讲规矩，东西是谁的就是谁的，玩只是图个乐，没人想着要占为己有。

我记得我同桌阿明有一副全新的竹签子，是他进城的时候爹给买的，整整一百支，全是一样粗一样长的好竹，他宝贝得不得了，平时都舍不得拿出来玩，只有周末才肯带出来。我们都眼馋那副好签子，每次他拿出来，周围都围一圈人看，谁赢了就能多玩两局。有一次我跟他玩，最后就剩一根签子，压在最底下，我挑了足足五分钟，憋得满头大汗，最后终于完好无损挑了出来，数了数我比他多三根，赢了，周围围观的伙伴都拍手叫好，阿明也不服输，说下周再来，那股子认真劲儿，现在想起来都好笑。

那时候我们什么电子产品都没有，连电视都很少看，所有的快乐全在这些不花钱的小游戏里。撒签子不比滚铁环、踢毽子，不用跑不用跳，安安静静坐那儿就能玩，练的就是心劲儿，玩一下午，脑子也动了，性子也磨了，比现在坐在沙发上玩手机有意思多了。有时候大人干完活，也会凑过来跟我们玩两局，大人手稳，往往赢的多，我们输了也不生气，就缠着再玩，院子里全是笑声，连槐树上的蝉鸣都跟着热闹起来。

后来日子慢慢变了，我们都长大了，升了中学，功课多了，又陆续下乡、工作，再也没功夫坐在胡同口玩撒签子了。那些当年攒的签子，有的丢了，有的烧了，我这一副是当年搬家的时候特意收起来的，塞进樟木箱，一放就是几十年。现在商场里早就不卖这种粗竹签了，孩子们也没人玩这个了。我把翻出来的旧签子摆回桌上，找出当年跟我玩签子的老伙计阿明，给他打了个电话，他现在也退休在家，听说我找出了旧签子，在电话那头笑半天，说下午就过来，咱们再玩一局。放下电话，我看着桌面上静静躺着的细竹棍，阳光从窗外照进来，在桌面上投下淡淡的竹影，好像又回到了几十年前的夏天，大槐树下的阴凉里，两个半大孩子面对面坐着，攥着一捆竹签，齐齐撒手，签子哗啦啦散开，满桌都是细碎的影子，风一吹，全是年少的欢喜。

其实我们玩撒签子，玩的哪里只是几根竹棍啊，玩的是那种慢悠悠的日子，是一群伙伴凑在一起，心无旁骛的快乐。现在的生活节奏快，做什么都讲究效率，连玩都讲究快速通关，再也没人愿意花一下午，就挑几根细细的竹棍了。可我总念着那时候的好，心稳手稳，不急不躁，赢了不骄输了不馁，一局结束还有下一局，签子永远在那儿，朋友永远在对面，那种平淡又踏实的快乐，是现在多少好玩的玩具都换不来的。

阿明敲门的时候，我已经把签子理得整整齐齐，像当年那样码成一捆，放在餐桌上。我们俩像当年那样面对面坐下，握住签子底部，抵着桌面，齐齐撒手，签子哗啦啦散开，还是当年那个样子，你压着我我压着你，纠缠在一起。我拿起一根要挑的签子，指尖碰到竹棍光滑的表面，一下子就找到了当年的感觉，我们俩都笑了，半个世纪的时光，好像就藏在这一撒一挑之间，没变，还是原来那个味儿。 （314）

（责任编辑：王翔）

声明：文章所有文字、图片和音视频资料，版权均属本网站所有。凡经本网协议授权的媒体、网站，在使用时必须注明“稿件来源：本网站”。