[往届赛事] 郭进拴丨 难忘儿时到南窑逮小虫
来源：会员中心
作者：赵新节
发表于： 2026-08-02 08:33
郭进拴丨 难忘儿时到南窑逮小虫
南窑是村里的一口旧砖瓦窑。到我记事时，窑顶早塌了大半边，只余一个穹隆形的空壳，远远看去像一只倒扣的粗瓷碗。窑口外随意堆着几堆残砖，砖红已褪成灰褐，缝隙间塞着陈年炭渣，狗尾草从砖缝里探出毛茸茸的穗子。我们那一带的孩子，把蟋蟀叫蛐蛐儿，把蚂蚱叫扁担钩，叫不出名字的，一律叫小虫。"到南窑逮小虫去！"——这句话是夏天最让人心痒的号令。
南窑的砖缝是虫子的王国。翻起一块残砖，底下是湿润的暗褐色泥土，一股潮乎乎的、掺着陈年烟火气的气味便涌上来。窑火熏过的土，仿佛到老都还记得自己曾在火里住过。几条潮虫四散奔逃，一条千足虫不慌不忙地弯成半圆，像在行一个古老的礼。蛐蛐儿多半躲在最黑的缝里，我一蹲下，声息忽然一停，我便知道——它也在听我。
逮蛐蛐儿是有讲究的。不能急，急了它便惊；也不能太慢，慢了它便逃。须得悄悄蹲下，膝盖压住衣摆，把呼吸放轻，等那细细的鸣声重新响起来。认准了从哪块砖下传出，便用指尖扣住砖沿，轻轻一掀——亮光涌进黑暗的那一瞬，蛐蛐儿总是一愣。就在这一愣的工夫，右手早已罩了下去。手心碰到潮润的砖底，指缝间触到一对弹跳的腿，痒酥酥的，带着凉意。若扣空了，掌心下只剩一摊土，土里陷着一个小坑，坑沿湿润，像一句没说完的话。
残墙上攀着厚厚的苔藓，墨绿、黄褐、浅青，叠成一片绒。蜻蜓喜欢落在上面，翅膀合拢，薄得像两片光。从我的脚尖到它落脚的地方，大约三步远。我弓着腰，一步一步挪过去，生怕踩碎一粒石子。阳光从窑顶豁口漏下来，斜斜投成一根光柱，无数细尘在里面旋转、升腾，也像我一样屏着气。近了。再近一步。手心里满是汗，手指曲成半圆，正要合拢——两片薄翼忽然一展，腾空而起，越过我的头顶，悬在那根光柱里，停了一瞬，便飞走了。我的手僵在半空，掌心里是空的，却好像攥住了整个夏日。
如今算来，离开村庄已经二十多年。南窑那块地方，先是荒着，后来盖了厂房，再后来厂房也拆了。我不知那片土地上还剩下什么，却总在某些夏日午后，忽然记起苔藓的凉、泥土的气味，和蛐蛐儿的叫声。有一次路过拆迁工地，推土机的履带碾过碎砖，翻出的老土颜色，竟和南窑砖底下的泥土一模一样。我忍不住弯下腰，轻轻地掀起一块砖。
砖下没有小虫。只有几粒干硬的土，和一条没有走完的、潮虫的小路。
我把砖轻轻盖了回去，像盖住一个秘密。风从远处来，带着尘土的味儿。我知道，有些东西是拆不掉的——它们藏在我合拢的手心里，像蛐蛐儿那一双腿，痒酥酥的，轻轻弹着，弹了许多年。
（责任编辑：本站编辑）
声明：文章所有文字、图片和音视频资料，版权均属本网站所有。凡经本网协议授权的媒体、网站，在使用时必须注明“稿件来源：本网站”。
上一篇
郭进拴丨 香火岩观瀑记下一篇
郭进拴丨 金竹林观云涧避暑记分享到：
相关动态
作品赏析
关注我们
客服咨询
