[往届赛事] 《郭进拴作品选集》读后感（652） （朱学军）
来源：会员中心
作者：赵新节
发表于： 2026-08-08 17:16
《郭进拴作品选集》读后感（652） （朱学军） 家书寄向云天外，父爱如山从未走远
读完《乡情老更深》系列里的《遥遥的思念》——这封写给天堂父亲的家书，我指尖按着书页沉默了很久。郭进拴先生没有用任何刻意煽情的桥段，也没有堆砌华丽的辞藻，只是以一封家书的口吻，对着远在天国的父亲絮絮叨叨，讲这些年家里的变化，讲自己没来得及当面说出口的愧疚，讲那些被年少的自己忽略的、藏在沉默里的父爱。整段文字像一杯温烫的老酒，初读时只觉平实亲切，越往下品，越能尝到那份沉在岁月底的厚重与滚烫，让每一个读过的人，都忍不住想起自己生命里那个不善言辞、却把所有爱都扛在肩上的父亲。
这封家书里的父亲，是河南山村里最典型的中国传统父亲形象：他一辈子都话很少，从来不会把“爱”挂在嘴边，却把所有的力气都花在了撑起整个家上。天不亮他就扛着锄头下地，直到月亮爬上山头才一身疲惫地回家，面朝黄土背朝天，在田地里刨了一辈子，把所有的收成全换成了孩子的学费，自己连一件新衣服都舍不得买，一件中山装穿了十几年，领口磨破了就自己缝两针，补丁摞着补丁也不肯扔。少年时作者在山坡上放羊，不小心把羊弄丢了一只，吓得不敢回家，父亲漫山遍野找了他半宿，找到他的时候没有半句责骂，只是把身上的外套披在冻得发抖的他身上，牵着他的手往家走，第二天自己走了三十多里山路，挨家挨户打听，把丢失的羊找了回来。那时候他只觉得父亲严厉，直到后来自己也成了家，才懂那天夜里父亲漫山遍野喊他名字的时候，声音里藏着多少怕失去他的慌张。
最戳中人心的，全是那些年少时未曾读懂的细节。青年时作者要去外地求学，那天下着瓢泼大雨，父亲扛着几十斤重的行李，深一脚浅一脚踩着泥泞送他去车站，裤腿全泡在泥水里，额头上的水珠分不清是雨水还是汗水。上车的时候，父亲从怀里掏出一个用塑料布裹了三层的手绢，里面是他攒了大半年凑出来的生活费，塞到他手里的时候，钱还带着父亲胸口的温度。他那时候只顾着兴奋地往窗外挥手，完全没注意到父亲站在雨里，一直盯着汽车消失在路的尽头，才转身往回走。后来他在城里工作，每次写信回家，父亲都要戴着老花镜读一遍又一遍，不会写回信，就托村里的老师代笔，每封信末尾都要特意叮嘱一句“在外面照顾好自己，不用惦记家里”，可他不知道，父亲每次收到他寄回来的照片，都要坐在门槛上看好久，逢人就指着照片说“这是我儿子，在城里写书呢”。
家书里最让人泪目的段落，是写父亲离世前的最后一段日子：那时候父亲已经病得很重，瘦得只剩下一把骨头，却还总瞒着他，怕耽误他赶稿子的进度。直到家里人打了无数次电话催他回去，他才匆匆忙忙从外地赶回老家，推开门的那一刻，父亲躺在病床上，看见他回来，眼里一下子亮了，挣扎着要坐起来，第一句话不是说自己的病有多疼，而是从枕头底下掏出一摞攒了很久的报纸，上面全是他发表的作品，父亲把每一篇都用红笔圈出了他的名字，连边角都小心翼翼地压得平平整整。他那时候忙着处理后续的工作，没来得及坐在父亲床边好好陪他说说话，等他从外地赶回来，父亲已经走了，手里还攥着他发表的那篇新作的剪报。这份永远没法弥补的遗憾，像一根软刺扎在他心里，往后的每一个深夜想起来，都带着淡淡的疼。
以前我总觉得，父爱是沉默的、是遥远的，是不擅长表达的。可读完全文我才明白，父亲的爱从来都不是不存在，它藏在扛行李的肩膀上，藏在带着体温的生活费里，藏在压得平平整整的作品剪报里。他一辈子都在做你身后最坚实的靠山，从来不说想你，却把你的每一点成绩，都当成这辈子最骄傲的勋章。
合上书页的时候，我忽然想起朱自清《背影》里那个蹒跚着穿过铁道买橘子的父亲，想起我自己的父亲，每次送我离家站在楼下久久不肯回去的身影。这封寄往天堂的家书，从来不是写给已经远去的人，它是写给每一个还来得及的我们：多花点时间陪陪那个不善言辞的父亲，别等他走远了，才想起那些没来得及说出口的“我爱你”。（652）
（责任编辑：本站编辑）
声明：文章所有文字、图片和音视频资料，版权均属本网站所有。凡经本网协议授权的媒体、网站，在使用时必须注明“稿件来源：本网站”。
分享到：
相关动态
作品赏析
关注我们
客服咨询
