[往届赛事] 郭进拴丨兢山百年千株古柿林奇观

来源:会员中心

作者:赵新节

发表于: 2026-11-05 09:45

郭进拴丨兢山百年千株古柿林奇观









一、山门
兢山不是那种陡峭的山。它像一位蹲坐的老人,脊背浑圆,沉默地伏在天地之间。山脚下是一条碎石路,路旁生着些不知名的野草,在秋风里摇着枯黄的穗子。沿着路往上走,转过几道弯,忽然就看见了那片柿林。
第一眼望去,竟有些恍惚。那些树,密密匝匝地立在山坡上,像一支沉默的军队。树干粗壮,皮色铁黑,皲裂的纹路里嵌着青苔与岁月的尘。它们不是整齐地排列着,而是错落的、随意的,仿佛千百年来就这样站着,从未移动过。树与树之间,枝桠交错,织成一张巨大的网,把天空割成无数不规则的碎片。
这就是兢山古柿林了。一百年,三百年,五百年——没有人说得清这些树到底活了多少岁。它们只是站在那里,用年轮默默记录着时间的流逝,一圈,又一圈,直到把自己长成这片土地的一部分。
二、树魂
走近一棵老柿树,伸手触摸它的树干。粗糙的触感从指尖传来,像触摸到一段凝固的时光。树皮上有一道深深的疤痕,不知是雷击的痕迹,还是刀斧的旧伤。它没有愈合,也没有腐烂,就那么敞开着,像一只永远睁着的眼睛,望着来来往往的过客。
树冠很大,枝桠向四面八方伸展,像无数条手臂,托举着满树的果实。柿子挂满了枝头,青的、黄的、半红的、全红的,层层叠叠,密密匝匝。有些枝条被压弯了腰,几乎要垂到地上;有些柿子已经熟透,在风里轻轻摇晃,仿佛随时都会坠落。
我忽然想到,这些树经历过什么。它们见过朝代更迭,见过战火烽烟,见过饥荒与丰年,见过无数人的生老病死。它们把这一切都吞进身体里,化作年轮,化作枝叶,化作每年秋天满树的红。它们不说话,但它们什么都记得。
三、秋色
十月的阳光斜斜地照下来,穿过枝叶的缝隙,在地上投下斑驳的光影。柿子开始红了,不是一下子全红,而是从顶端开始,一点一点地蔓延开来,像害羞的脸颊,慢慢染上绯色。有些柿子红得透亮,在阳光下几乎透明,仿佛里面装着一盏小小的灯。
风来了。整片柿林发出沙沙的声响,像无数人在低声交谈。叶子在风里翻转,露出背面银灰色的绒毛。熟透的柿子偶尔落下一颗,砸在落叶上,发出沉闷的声响,溅出一滩黏稠的汁液。空气里弥漫着一种甜腻的香气,浓得化不开,像整个秋天都酿成了酒。
远处传来几声鸟鸣。几只灰喜鹊在枝头跳跃,啄食着熟透的柿子。它们不怕人,也不怕树,仿佛这些柿子是它们应得的馈赠。一只鸟叼起一颗柿子,飞走了,消失在远处的山坳里。柿林依然沉默着,像什么都没发生过。
四、守望
一个老人坐在树下的石头上,手里拿着一根旱烟袋。他穿着蓝布褂子,头上戴着一顶旧草帽,脸上的皱纹比树皮还要深。他眯着眼,望着满山的柿子树,慢悠悠地吸了一口烟。
“这些树啊,”他说,声音沙哑而缓慢,“比我爷爷的爷爷还要老。”他指了指不远处一棵特别粗壮的树,“那棵,据说有六百年了。六百年,多少个朝代过去了,它还在这里。”
我问他在等什么。他笑了笑,露出几颗黄牙:“等柿子熟透。熟透了,就摘下来,晒成柿饼,卖给山外来的游客。”他顿了顿,又说:“其实也不是等柿子。就是习惯了,每天来看看它们。一天不来,心里就空落落的。”
他站起来,拍了拍身上的土,拄着拐杖慢慢走了。夕阳把他的影子拉得很长,和那些树影交织在一起,分不清哪个是人,哪个是树。
五、夕照
黄昏时分,整片柿林被染成金红色。夕阳从西边斜射过来,把每一颗柿子都镀上一层光晕。那些红,不再是单纯的红色,而是掺了金、掺了橙、掺了紫,像一场盛大的燃烧。树干在逆光中变成剪影,黑黢黢的,像一群沉默的巨人。
风停了。柿林安静下来,连叶子都不再颤动。整个世界仿佛凝固在这一刻——满山的红柿子,在暮色中闪闪发光,像无数颗跳动的心脏,把这片古老的土地照亮。
我忽然明白,这些树为什么能活这么久。不是因为它们有多坚强,而是因为它们懂得等待。等待春天发芽,等待夏天开花,等待秋天结果,等待冬天休眠。一年又一年,不急不躁,不争不抢,只是按照自己的节奏,把根扎得更深,把枝伸得更远。
六、夜语
月亮升起来了。柿林在月光下变成银灰色,柿子变成暗红色,像一颗颗沉默的星辰。夜风从山谷里吹来,带着凉意和果香。树影在地上摇曳,像无数只手在轻轻摆动。
我听见树在说话。不是用声音,而是用一种更深的语言。它们在说那些被遗忘的往事,说那些在树下走过的人,说那些在枝头栖息的鸟,说那些落在根部的种子。它们说得很慢,很轻,像在哼一首古老的摇篮曲。
我躺在树下,枕着一块石头,望着头顶的星空。柿子在我上方摇晃,像一盏盏小小的灯笼,为我照亮这个夜晚。我闭上眼睛,听着风声、虫鸣、叶响,渐渐沉入梦乡。
梦里,我变成了一棵柿子树,站在山坡上,和那些老树一起,看着日出日落,看着人来人往,看着时间像江水一样流过。我不再说话,不再思考,只是静静地站着,把根扎进这片土地,把枝伸向天空,在每年秋天,结出满树的红。
七、归途
清晨,我被鸟鸣唤醒。露水打湿了我的衣服,空气中弥漫着清新的草木香。太阳从东边升起,把第一缕光洒在柿林上。那些柿子,在晨光中显得格外鲜红,像刚刚从梦里醒来。
我站起来,拍了拍身上的土,准备下山。回头望去,那片柿林依然站在那里,沉默而坚定。我知道,明年秋天,它们还会这样红;后年也会;十年后,百年后,只要这片土地还在,它们就会一直红下去。
兢山百年千株古柿林,红的不只是柿子,更是这片土地上生生不息的魂。我带走了一颗柿子,放在口袋里。它沉甸甸的,像一颗小小的心脏,在我掌心微微跳动。


(责任编辑:本站编辑)


声明:文章所有文字、图片和音视频资料,版权均属本网站所有。凡经本网协议授权的媒体、网站,在使用时必须注明“稿件来源:本网站”。

作文大赛
书画大赛

分享到:

相关动态

郭进拴丨深秋打卡香山寺

郭进拴丨深秋打卡香山寺

2026-11-05 09:48

124

...