那天，大队套车送我。送行的话别的，把我围在中间。小芳她娘把我拉出人群，低声说：你去看看她吧，哭一天了。说完，沾了把泪。我吃了一惊。赶紧来到小芳家，床上，小芳成了泪人。小芳一头扑在我怀里，哭着说：哥，我不叫你娶我。我就是好听你说话，好听你唱戏，我就是喜欢和你在一块。以后你们有了小孩，我给你们抱孩子去。哥，我就是好听你说话，好听你......

  我没想到小芳痛成这样。这时有人催我走，小芳她娘把小芳从我怀里接过来，说：孩儿，你走吧。我掉了几滴眼泪，走了。

  据说我走后，小芳在床上躺了十来天，人瘦了一大圈。小芳把我给她买的丝光袜洗得干干净净的，包好放在了箱子里。她不敢开箱子看，一看就哭。

  我后来到了城里，接下来娶妻生子。有时和同事去歌厅，每次都唱《村里有个姑娘叫小芳》，大家都夸我唱得好。可唱完，我也不说话，就坐在那儿，一个劲的吸烟。

  一次从老家来的老支书在我为他设的酒宴上告诉我，小芳结婚后先是父母、哥哥在不到三年的时间里相继去世，她又常常受婆母打骂，后来她丈夫又因亲生母亲殴打儿媳而气得患了癌症而不幸病故，把千斤重担压到了她一人头上。

  啊，村里那个名叫小芳的姑娘，你还好吗?