堆积火焰(外一首)

来源:会员中心

作者:剑方

发表于: 2025-06-23 21:03

堆积火焰(外一首)

文/剑方


进过大山的人、收拾过老棉柴的人

才会真正懂得堆积火焰的秘方——

草垛有堆草垛的秩序

片柴有码片柴的结构


大部分要曝晒

逼出植物不肯吐露的机密

极少数要趁其鲜活堆叠

甚至覆盖——比如松枝

决不让油脂流失

类似于,一个人被生活扳倒

也不能失了精气神


过了花甲才算老把式:

阅柴如阅人。乡下的神

一眼能看透,此木是密是疏

一眼能辨那个后生,将来是否有出息

而他堆积的火焰有方有圆

于静默中抱团取暖

哪怕腐烂,也不坍塌



秋后的田里栽上了灯芯草



秋后的田里栽上了灯芯草

它们长势缓慢

像我瘦弱的童年

一代草

几乎要耗掉两代作物的光阴

村里没有人看得上草

他们从来只革草的命

从来只宠爱庄稼

我因种草

而被人怀疑和指责

被人拦腰斩断水源

我的卑贱的草,深绿着我理想的草

在严寒里

我要一遍一遍地灌水,似乎只有灌水

才能让草根抓紧泥土,撑到春天

 


(责任编辑:王翔)


声明:文章所有文字、图片和音视频资料,版权均属本网站所有。凡经本网协议授权的媒体、网站,在使用时必须注明“稿件来源:本网站”。

下一篇

醒来

分享到:

相关推荐

醒来

醒来

2025-06-23 21:03

6864

...

恋芳春·五台山

恋芳春·五台山

2025-06-23 21:03

9049

...

地震

地震

2025-06-23 21:03

9453

...