郭进拴|鲁山板栗:铁甲裹柔肠

来源:会员中心

作者:2855510

发表于: 2026-02-28 10:14

郭进拴|鲁山板栗:铁甲裹柔肠


伏牛山的秋霜尚未翻过山脊,鲁阳镇的山坳里已炸开无数青铜刺球。板栗树高举狼牙巨锤,将满枝锋芒浸透晨露,青皮裂处忽露温润棕瞳——这铁与柔的厮杀,原是大地写给季节的密信。

一、铁甲孕玉胎
板栗林的魂魄在暗夜成形。四月花穗垂如金缕,雌花却隐在雄花深处,需借山风作媒完成生死相拥。老农孙守山捏着带绒毛的幼苞:“瞧这刺猬崽,出世就穿铠甲哩!”最奇在处暑子夜,青苞突生倒钩尖刺,质地竟与山间玄武岩同源。
秋风是点化的法师。白露后刺球由青转褐,壳内发出细碎剥裂声。晨雾弥漫时,枝头刺球表面凝出霜斑,如青铜器新淬的绿锈。有山雀冒死啄食,尖喙触及刺尖的刹那,栗苞“啪”地迸裂,棕亮栗实弹射而出,惊起满林扑翅声——这铁甲裹着的,原是待发的暗弩。

二、裂甲滚金雷
采收季总伴着血与笑。青壮手持竹竿击枝,刺球如冰雹砸向油布,弹跳间扬起尘烟。七旬阿婆王凤芝俯身拾栗,老茧手掌探向刺丛如取鸟卵:“刺球张着嘴的,才是熟透的好栗!”孩童们脚踩刺球旋转,栗壳迸裂似爆竹,新栗裹着胎衣滚落草丛,像散落的金豆子。
晒场化作古战场。刺球铺成青铜地毯,壮汉驱石碾往复碾压,裂壳声如万马踏冰。妇人执钳夹取栗实,棕皮光润似抹过桐油,顶尖处茸毛泛银光。顽童偷嚼生栗,涩味锁喉如吞青柿,急得抓耳跳脚,忽见母亲端来糖炒栗,铁锅里翻动的黑砂间,栗壳正炸开金裂纹。

三、卸甲露冰心
火舌舔过栗壳的刹那,铠甲终化蜜瓮。柴灶铁锅烧至泛青,粗砂与栗共舞如金戈交击。待焦香漫过屋梁,栗壳“噗”地绽开新月裂口,蜜色果肉颤巍巍探首。老炒匠李铜锤以铁铲起栗,栗肉脱离焦壳的瞬间,蒸汽携甜香直冲房梁。
滋味是三重奏的史诗。指尖捻开滚烫裂壳,橙黄栗肉裹着薄衣,入口如新雪遇暖阳般化开;舌面初触清甜,转瞬涌起山核桃的油润;待嚼至核心,竟渗出青冈木的微苦。最妙是糖炒栗的余韵——齿间残留的焦香混着山野清气,似有秋风穿膛而过。离枝三月的栗肉,竟比枝头时更添风骨。

四、玉魄浸人间
板栗的柔肠渗进鲁山每道褶皱。张良姜炖板栗在砂锅里咕嘟,姜的辛烈与栗的甘醇厮杀整夜,天明时化作琥珀浓汤;新嫁娘捧出栗子面窝头,粗瓷碗里漾着蜜金色,老翁咬一口笑出泪花:“俺娘当年陪嫁就蒸这个!”更见巧匠将栗壳煮染土布,赭褐色衣料晒在庭院,纹路如青铜器蝉纹。
古树年轮里藏着时光密码。明代县志载“鲁山栗贡八十担”,今老镇南街仍有“贡栗坊”石匾。霜晨的麻石街上,糖炒栗摊铜锅飘香,二维码木牌斜插栗堆。穿汉服的姑娘直播剥栗,柔荑捏着滚烫栗实:“宝宝们看这金丝纹!”镜头外,三岁稚童正将栗壳扣上鼻尖,笑嚷着要做铁甲武士。

五、铁骨续春秋
板栗林的涅槃在钢筋丛中上演。地产商推土机逼近时,百年栗树突生怪象——主干渗出琥珀胶质,经检测竟是罕见树乳。开发商王广富摩挲着黏手树脂,忽忆起幼时吃栗噎住,祖父以栗树皮煎水救他性命。推土机终掉头而去,老树四周垒起玻璃幕墙。
新嫁接的矮化栗树已结果。农业园温控棚里,枝头刺球小如鸽卵,裂口处却探出玛瑙红栗肉。生物博士赵明阳举着基因图谱笑言:“给铁甲战士换了轻装哩!”月光漫过老栗树的疤痕,新枝在钢架间投下虬影。这方水土的魂魄,总在铠甲与柔肠的撕扯间,撞出铿锵回响。

霜花爬上冷藏库的铁门时,智能分拣机正识别栗壳裂纹。激光在栗堆间游走,将“甲级笑口栗”投入朱漆礼盒。老炒匠的徒弟启动电炒锅,液晶屏设定着光绪年间老师傅的心传温度。当第一缕焦香钻出排气孔,窗外百年栗树的枝丫轻轻摇曳,抖落一身铁甲秋光。

(责任编辑:王翔)


声明:文章所有文字、图片和音视频资料,版权均属本网站所有。凡经本网协议授权的媒体、网站,在使用时必须注明“稿件来源:本网站”。

分享到:

相关推荐

郭进拴| 松花江的魅力

郭进拴| 松花江的魅力

2026-02-28 10:14

115

...

郭进拴|大美镜泊湖

郭进拴|大美镜泊湖

2026-02-28 10:14

229

...